月亲手解剖了父亲的尸体，又亲手缝上，在追悼会站到了第一排。风就站在他旁边，他们各执一角，展开森红的旗面作第一层封土，覆上了冷沉的硬木棺材。第二个月，月提交了调职报告，他的一切履历在系统中被抹去，将要去到很远的地方。风知道那意味着什么。风在火车站堵住他，检票口日均吞吃上万个旅客，再吞下一个月也轻而易举。风伸手将他拽出来，他们在宽敞的候车大厅逃亡，明晃晃的搪瓷地砖上映出两个疑犯，风的手心渗出汗来，将他和月腕上的一小块皮肤粘黏到一起。耳边裂开的风声肆意嘲笑了他的平庸。

月最终挣开了他，他平静地回望着风：“不要再联系了，往后再见面的话，就叫岳飞凕吧。”他没能说完这句话，风像是一个守财奴，他倾身去吻了他，亲自打碎了往前十多年的体面，他揭下石膏的遮羞布，揭下兄长的盖头，显出了烧制的软弱、犹疑、自私、患得患失，他孤注一掷，赌上了承诺和满腔情意。

风的手拢住月颈后突出的脊骨时，像是拢住了一座积雪的温驯的小山，他轻轻一握就能在手心融化成雪块。他攫住月无措的舌尖，仿佛要用齿关困住一只欲飞的鸟，月愣怔之时，绳索便已顶进了他的口中。风确信他吃到了月藏在喉咙深处一声艰涩的叹息，使他连着舌根都半晌发苦发麻，然而当月噙住他的时候，他只能确认道，他留不住月了。

风因越级调阅文件受到处分，调离了原来的系统。曾经亦步亦趋的人，最终竭力奔向了前头。

风对他生活的参与，是一个充分的条件。后来在许多个穿行在类似的弄堂的夜晚，月有时会疑心在那样的光下看见风，那个坐在暖和的客厅里的，手里拿着书，垂下眼去温柔地询问别人，那样的风，反复存在于他周而复始的一瞥里。

而月此刻站在风里，与那样的风切实地隔着一道沾满灰尘和污渍的玻璃，光晕被模糊、扩散，在他眼中涂抹出一阵失真般的晕眩。

在风调来后不久，他们曾有过一次通话。电波在深夜拨出，成为风屏幕上一个熟悉的陌生来电号码。那晚风加班到深夜，他还在办公室里，独自对这一台色调失调的电脑。他起身推开一扇窗，生锈的窗框和干燥的苔藻拖曳出一段拉锯似的异响。他抬起头来，只见着闷潮的夏天里挂着一轮逼仄的月亮。

他与月在电波两边沉默。风在远离海潮的岸边，听到了深处白浪的汹涌，月掀起狂硕的巨浪，打到他脚边时只剩下一股湿热的汗潮。

“要结束了吗？”风隔着电流不畅的白噪音问他。

“快了。”月笑了笑，他隔着几千里的夜晚，与他望着天上同样灰白的月亮，他对着它，无声地向遥远的风说：“我盼你来吻我。”

我贪得无厌，还想你来爱我。

风回到车边，他站着点了一支烟。天已经将要黑了，烧过一半时，月才踩着杂草慢慢地踱步过来。他们坐进车里，公路旁不时有大车粗喘着经过，夜灯照亮他们的脸，像一场又一场连续的电闪雷鸣。

“我是骗你的。”他忽然说。

“什么？”风没反应过来。

“我说来北方取景，是骗你的。”月重复道。