繁体
“是这样。”影
说。
“是啊。”影
说,“你不是白
人?”
“
大家的说法,人就是这样。”他说,“谢谢你陪我。”
她微笑着看着他,突然
一次显得有些脆弱。她拍了拍他的肩膀。“你的日
真是一团糟,先生。不过你这人还行。”
“没有,他借钱开了一家卖墨西哥玉米面豆卷的小店,生意很不错。他不喜
我,总说我是杂
。”
“真替你难过。”
“不必了,”影
说,“我还要继续赶路。”
影
爬到床上。本想看一
成人电影,但打电话看付费电视节目需要信用卡,这么
太危险。再说,看着别人在电视里作
,却没有他的份儿,他觉得也不是什么开心的事。他打开电视,把遥控
上的睡眠定时
了三次,这样电视机就会在45分钟后自动关闭。现在是差十五分钟到午夜十二
。
那天晚上十一
,影
突然全
哆嗦起来。这时,他刚刚
中
镇。他觉得自己需要睡上一觉,反正不能再开车了。他把车开到一家旅馆前,预先付了35
元现金的房钱,然后走
位于一楼的房间,直接
了浴室。一只黑蟑螂仰面朝天躺在瓷砖地板中央。影
拿一条
巾
净浴缸内
,打开
龙
。他回到卧室脱掉衣服,放在床上。
上的瘀伤已经变成蓝黑
,很显
。他坐在浴缸里,看着
的颜
缓缓变化。然后,他赤
着
,在
槽里洗
净他的袜
、内
和T恤衫,拧
,挂在浴缸上方从墙
上拉
来的一
晾衣绳上。
于对死亡的敬意,他没收拾地上的蟑螂。
“不客气。”她说,“如果你在去开罗的路上碰上了神什么的,一定记得替我问声好。”她下了车,走到房
的前门,
下门铃。她站在门
等着,再没有回
看一
。影
坐在车里等着,一直等到房门打开,她安全地
去之后,他才踩下油门,重新掉
回到
速公路。他一路开车经过诺莫镇、布鲁明顿镇和劳恩达镇。
“回到印第安人保留地?”
“不是,只有四品脱印第安人的血。我妈妈是白
人,我爸爸则是真正的保留地的印地安人。他从保留地里
来了,和我妈妈结婚,有了我。他们离婚后,他回了俄克拉荷
州。”
他在伊利诺斯州的艾尔帕索镇停下,让萨姆在镇
边上一栋房
前下车。房
前院里有一个
大的用铁丝
成的驯鹿模型,周围缠绕着无数闪烁的彩灯。“想
来坐坐吗?”她问,“我姨妈可以给你煮杯
咖啡。”
黢的。故事讲完了。你看,白人有那么多脾气古怪、不肯吃亏上当的神,影
先生。”
电视效果很差,颜
闪来闪去。他不停地啪啪换台。现在是电视台的垃圾时段,他从一个夜间谈话节目换到另一个夜间谈话节目,无法集中
神看
去。有人在厨房里示范
什么菜肴,其间更换了大约一打不同
类的厨
,没有一件是影
曾经拥有过的。啪,又换一个台。一个穿西装的男人正在演说,说现在是募捐的最后时刻,只要影
肯捐款,耶稣就可以让
“纯血的?”
“我是切诺基印第安人。”她说。
“他是个怪人。不过,我对拥有印第安人血统还是
到很骄傲,它可以帮我减免学费。如果有一天,我的青铜雕像卖不
去,我的印第安人血统还能帮我找到工作。”