“最后的最后，致后来者，如果我没能回来，而未来的某一天真的有什么救援人员之类的人打开了这间房间，看到了这本日记，请不要把我所写下的这一切当成是个荒诞的故事——它真的发生了，尽这令人骨悚然，但真的有一个名叫周铭的人，被困在了疯狂诡异的时空异象里面。

周铭不知自己能不能睡着，但哪怕是迫自己躺在床上放空大脑，也好过在神过于疲惫的状态下前往“对面”。

周铭直接无视了窗外的情况，他从所剩不多的储备中拿，吃到八分饱，随后来到房间角落的穿衣镜前。

镜中的男人仍然发杂，显得颇为狼狈，也没有什么气质可言，但周铭仍然死死地盯着镜中的自己，就仿佛是为了把这副模样永久地印在脑海中一般。

事实上，他甚至觉得连这“自”都要打个问号，因为……

他就这样盯着镜看了好几分钟，然后低声自言自语着，仿佛是要说给镜里的那个人般开：“你叫周铭，至少在‘这边’，你叫周铭，要时刻牢记这一。”

是的，就连“自”都要打个问号。

这之后，他才转离开。

是离开的时候了，在彻底陷被动与绝境之前。

或许，还能有机会调查清楚到底是什么原因造就了如今这诡异窘迫的超自然局面。

周铭合上了日记本，把笔扔旁边的笔筒，慢慢从桌后站起来。

迈步跨过那层雾气，略显腥咸的海风迎面而来，耳边虚幻的海浪声变得真切，脚下也传来了微微的摇晃，周铭在短暂的眩后睁开睛，目之是一片宽阔空旷的木质甲板，伫立在黑暗云下的耸桅杆，以及船舷外本看不到边际的、正在微微起伏的海面。

周铭转动把手，一把推开了房门，一团涨缩蠕动的灰黑雾气如某帷幕般现在他前，而在涨缩不定的雾气中，他仿佛已经听到海浪声传耳边。

他必须以万全的姿态来面对门对面的“异乡”——而他现在的状态，尤其是神状态还不够好。

周铭低下，看到的是比自己记忆中要更加壮一些的，一看起来工致造价不菲但风格完全陌生的船长制服，一双骨节大的手掌，以及正握在自己手中的、外观古典的黑燧发手枪。

窗外仍然是一片混沌雾霭，昼夜不明的天光带着令人压抑的晦暗。

除了一衣服，他没有携带任何额外的东西，既没有带，也没有带防的装备，这是之前几次“探索”留下的经验——除了自之外，他没办法把任何东西带过这扇门。

周铭轻轻了气，低下在日记本上留下最后几段：“……但不怎样，现在唯一的选择都只剩下了前往门的对面，至少在那艘诡异的船上还能找到些吃的东西，而我过去几天在那边的探索和准备应该也足以让自己在那艘船上生存下来……尽我在那边能的准备其实也实在有限。

八小时后，周铭睁开了睛。

“我尽己所能地在这本日记中描述了自己所见到的异常现象，也记录下了自己为脱困而的所有努力，如果真的有什么‘后来者’的话，请至少记住我的名字，至少记住这一切曾经发生过。”

来到那扇再熟悉不过的房门前，周铭了气，将手放在把手上面。

（妈耶！我回来啦！）

但在短暂的思考之后，他却没有直接走向那唯一可以通向“外界”的大门，而是径直走向了自己的床铺。

是有限的，几桶矿泉也只剩下最后四分之一，他已经在这封闭的房间中尝试过了所有脱困、求救的手段，如今摆在他面前的路只有一个，那就是好准备，去“门”的对面求得一线生机。