她的母亲在失去儿后，被环境发了基因的弱，在韩瑄的印象里，她后来的神状态已经很不好了。偏执，惊惧，幻觉。多年后她知她很有可能是神分裂，但是国内的心理学研究一直落后，在当年她并没有机会得到全面且适宜的诊断与治疗。

韩瑄说今年夏天，韩世景接受她的邀请来到南加州在她的别墅里与她度假。别墅旁有一片松林，还有一个小的尔夫球场。韩世景时常带着球包，在早晨走十余分钟去打几个的球。有一次他回来时，捡了两个大而漂亮的松果塔。她从未见到那么棱角分明的大松果，每个都大过她握起的拳。当时韩世景指着一个说：给你。那是韩瑄近四十年来第一次，从她的父亲手里接过他亲手为她准备的礼。她的父亲老了，伤人的刺和冷酷的冰都被磨去。韩世景很快离开，但韩瑄站在原地，像被缩小许多寸变回二十余年前那个肩膀窄窄满腹委屈的小姑娘，既愤怒，又想笑，又想放声哭泣。

她说：「我认为我应该告诉你。然后你自己决定。」

在她的前夫死后，她没什么障碍，仅仅是握画笔时手抖。DSM几告诉她她不可能在哀悼的同时抑郁，后来国心理协会又修改了DSM的这分内容，她可以在哀悼的同时抑郁。

她的前夫很喜她的画，会在慈善晚会捐然后价拍回。他们间有问题矛盾，但韩瑄心里清楚那个男人一直尝试着对她好。只是他们的婚姻，夫妻咨询，婚姻治疗都没有见效。

韩瑄：「这是一株杉。」

韩扬抬起手抚摸树的主，他问韩瑄：「Daniel有没有告诉过你这棵是什么树？」

她从来没艺术学校，作为韩世景的女儿，她学了商。结婚后她请过家教师专门教她绘画，但她不曾系统地学习过。她并没有惊世骇俗的天赋，不发展在绘画上的兴趣也不值得惋惜。

而韩世景也老了。

每棵树都抓住土壤，定地生存。尽孤独，一棵树可以繁衍整个森林；尽受伤，每棵树

韩瑄被自己的问题得疲力尽，她害怕看到韩扬也是如此。

韩扬说：「我喜树。」

好在经过那些年后重聚，他们都还好。

她的家族有被诅咒的基因，韩扬没有跟他的母亲相过，他无法理解为什么母亲是一个家中无法及的禁区，而韩世景为何每次在他问及时大发雷霆，冷漠地对待他。

韩瑄说不画了，她收回手：「写写诗也不错。虽然比起画画我在诗上更缺乏天赋。」

这大概是他们此生此世，能从韩世景得到的最接近于安抚的示意。

在那段时间里她觉窒息，觉被暴，被风，可不知那算不算抑郁。

他们同时仰看那棵树的枝，光穿透其间，好像金的光在祖母绿里变幻。那绿是生命的颜，能够穿越冰雪，穿越荒原，生长在所有人类无法生存的极限环境里。

尽韩世景没说，但她知，他捡那另一个松果塔时，想到了韩扬。

韩瑄和韩扬在一棵树下沉默以对。

问：「你还画画吗？」

他们何其相似，同样的挑，同样的姿，同样的与周围格格不，像一条枝上的两片树叶。